

POEMA: “PIEDAD, PALABRA”

SEUDONIMO: Paul Tibbit

AUTOR: MANUEL PARRA AGUILAR

PAIS DE ORIGEN: MEXICO

PAIS DE RESIDENCIA: MEXICO

...donde las aventuras y las muertes son más pequeñas

Raúl González Tuñón

I

CUANDO A QUIEN vayan a enterrar sea tu pariente
y no tengas ni idea de por qué pinche la cosa suceda,
cuando ni siquiera hagas el intento de unirte al cortejo,
cuando las palmaditas en la espalda sean de ánimo
y no tengas ni el ánimo de levantar el rostro siquiera,
cuando oigas bajar el féretro
y tengas que ser tú quien arroje el primer puño de tierra.

...Será allí, allí,

será allí mismo donde esté el poema.

Cuando ores al buen pastor,

cuando acudas al buen pastor,
cuando sin ocuparte del mensaje te alejes y vivas,
cuando aprendas a vivir.

...Y mientras suceda,
y mientras esto suceda,

Dios mío.

II

CUANDO LAS HORAS de junio

sean idénticas a las de mayo,
cuando el calor se extienda de la poca madre,
cuando el mal tiempo se burle con buena cara
y entonces pregunte el zanate
y responda el pichón,
cuando sea casi imposible resistir una bocanada de aire de cuarenta y cinco grados a la sombra.

...Será allí, allí,
será allí mismo donde esté el poema.

...Y mientras suceda
y mientras esto suceda,

Dios mío.

III

CUANDO CREAS,

cuando intuyas que ahí solía estar un árbol,

cuando recuerdes que ahí estaba la sombra de un árbol

cuyo nombre olvidarás,

cuyo origen olvidarás.

¿Cómo llegó hasta ahí aquel árbol?

¿De dónde trajo la sombra aquel árbol?

Cuando el mundo avance sin esa sombra,

cuando el día siga sin ese árbol.

...Será allí, allí,

será allí mismo donde esté el poema.

...Y mientras suceda,

y mientras esto suceda,

Dios mío.

IV

CUANDO DE PRONTO acuda el recuerdo del parque de los adolescentes,

cuando recuerdes la resistencia de las palabras que urgen,

cuando aprendas que demasiada ociosidad no es gratuita,
cuando sientas que tu retina ya no es la misma de hace algunos años,
cuando de pronto la vejez se te acumule tan adentro del hondísimo corazón,
cuando salgas a caminar por recomendación médica o tierna indulgencia;

cuando en las acciones cotidianas tengas que prestar atención,
cuando en las obligadas cortesías sientas la carcoma de tu guerrera juventud.

...Será allí, allí,
será allí mismo donde esté el poema.

...Y mientras suceda
y mientras esto suceda,

Dios mío.