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Sentado frente a la eternidad del mar el hombre que soy 

cree que los caballos naufragan 

ante la lentitud inmensa del océano. 

Y el silencio es más azul en tanto escribo 

y los barcos son restos de un paisaje roto 

por el azul atento de los pájaros y el oleaje. 

A nadie disculpo del aletear de los caballos 

sobre la inmensidad blanda de la arena 

y la muerte por inmersión cuando las sirenas 

se hunden también en el rostro tranquilo 

de los náufragos que observan el rostro jubiloso de la muerte. 

Solo mirar como deshago en esa imagen desolada 

de los animales que tantas veces 

quedan en la eternidad mascada por mis versos. 

Y nunca serán perfectas las palabras 

antes el divagar de este hombre que soy. 

Apenas creo en el silbo que pasa blandamente 



del caballo a la sombra del estupor 

de tantos establos donde el caballo 

nunca soñó con las aguas inmensas de ese mar 

que bosteza tranquilo cada noche. 

Ese caballo que muere esparce sus miradas 

ante la agonía del observador que destila 

ajenos caminos en la noche de la invención. 

Ese animal que canta a la supresión de los caminos deshilados 

por el sonido de otras letras en las cuartillas, 

del camino que transitó disperso 

algún que otro día hecho en la desmesura del viajar y volver. 

Pero nada es igual cada mañana 

cuando el tiempo vuelve a sus gritos de ayer, 

a los caballos impensados, a la torpeza 

de escribir como un loco sin mi nombre 

es una herida que calma el aguacero, o ese mar que es la lluvia 

a quien vive secuestrado en la tierra firme. 

Nada es mi nombre si canto, o mi historia 

si escribo, dejó una huella de hollín en las paredes, 

araño la cal de los muros 

con el relinchar del caballo en el oleaje. 

Yo solo dejo una mano que acaricia 

la crin azulada del mar cuando la muerte arroja allá  

en sus aguas un magnífico animal que alguna vez 



huyó despavorido del látigo y el asombro. 

Se confundió de establo y caminos 

y hoy galopa insistente huyendo de sí mismo 

entre los pecios perdidos y los hombres desolados 

ante la posibilidad absurda 

de que mis ojos mueran ya por última vez 

frente a la eternidad del mar. 


