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TERCER PUESTO  

 

TRILCE BAJO OTRO CIELO 

SEUDONIMO: Clara del Sur 

Bajo otro cielo, 

en la claridad antípoda del sur, 

la poesía no salva. 

 
Lo sabe el mar: 

toda palabra escrita 

desaprende su forma 

y vuelve a ser agua. 

 
Lo sabe el tiempo: 

nada regresa entero 

de su viaje. 

 
Lo sabe también el cuerpo, 

que amó una vez 

como si amar 

fundara el mundo. 

 
Vallejo escribió una palabra 

que no cerraba. 

 
No era consuelo. 

Tampoco herida solamente. 

 
Era el idioma respirando 

por su costado roto. 

 
Trilce: 

la lengua tocando 
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su propio límite. 

 
 

Una música quebrada, 

una intemperie de sílabas 

que no pide ser entendida 

para ser verdad. 

 
No vine a cantar 

lo que perdimos. 

 
Vine a rozar apenas 

la forma encendida 

de haberlo tenido. 

 
A decir que también la pérdida 

tuvo su música. 

 
Que hubo una luz 

sobre la piel del mundo 

y fue verdad. 

 
Que una boca pronunció 

nuestro nombre 

y el aire, por un instante, 

obedeció. 

 
Después, la vida. 

 
La vida con sus días 

sin revelación. 

 
La vida, 

que no sabe quedarse 

donde fuimos felices. 
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Por eso escribo. 

 
No para salvarme. 

 
Para tocar de lejos 

la forma de lo ido. 

 
Para oír al fondo 

de una palabra rota 

el golpe antiguo de aquel mar. 

 
La poesía no salva. 

 
Pero a veces sostiene 

sobre el agua 

lo que el tiempo 

no supo devolvernos. 

 
Después, 

la palabra queda sola. 

 
No absuelve. 

 
No consuela. 

 
Permanece. 
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