TERCER PUESTO

TRILCE BAJO OTRO CIELO

SEUDONIMO: Clara del Sur

Bajo otro cielo,
en la claridad antipoda del sur,

la poesia no salva.

Lo sabe el mar:
toda palabra escrita
desaprende su forma

y vuelve a ser agua.

Lo sabe el tiempo:
nada regresa entero

de su viaje.

Lo sabe también el cuerpo,
que amo una vez
como si amar

fundara el mundo.

Vallejo escribi6 una palabra

que no cerraba.

No era consuelo.

Tampoco herida solamente.

Era el idioma respirando

por su costado roto.

Trilce:

la lengua tocando



su propio limite.

Una musica quebrada,
una intemperie de silabas
que no pide ser entendida

para ser verdad.

No vine a cantar

lo que perdimos.

Vine a rozar apenas
la forma encendida

de haberlo tenido.

A decir que también la pérdida

tuvo su musica.

Que hubo una luz
sobre la piel del mundo

y fue verdad.

Que una boca pronuncio6
nuestro nombre
y el aire, por un instante,

obedecio.

Después, la vida.

La vida con sus dias

sin revelacion.

La vida,
que no sabe quedarse

donde fuimos felices.



Por eso escribo.

No para salvarme.

Para tocar de lejos

la forma de lo ido.

Para oir al fondo
de una palabra rota

el golpe antiguo de aquel mar.

La poesia no salva.

Pero a veces sostiene
sobre el agua
lo que el tiempo

no supo devolvernos.

Después,

la palabra queda sola.

No absuelve.

No consuela.

Permanece.
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